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This story takes place in a small Canadian prairie community in the 1940s. From time to 
time,  the  government would  offer  a  small  amount  of money  to  people who  helped 
control pests such as gophers. At  that  time,  this practice was not only common but 
generally  accepted.  Some  people  today  feel  strongly  that  such  practices  are  wrong 
because  animals  are  being  killed  needlessly;  however,  others  feel  that  such  controls 
are necessary. 

He took her with him, grudgingly, because his mother had said sharply, "Well, 
what  if Stewie Grant can't go! Take your sister.  I won't have you complaining under my 
feet all Saturday." 

She trotted at his heels, back a pace, as was respectful. The paper bag was   
5    in his knapsack, but he let her carry the ball of string. 

She dawdled deliberately  in order to fill her heart with his fury  if she could not 
fill it with his favor. 

He said politely, as though he were speaking to somebody else's sister, "We ought 
to get lots of gophers today. It's a good day for gophers." And then the   
10 topic enthralled him, and he went on with eagerness, forgetting. "Stewie Grant 
made $3.48 with his gopher tails last month. You get three cents bounty for every tail. 
They eat  the wheat.  I  figure  if  I make  twelve dollars,  I'll buy Bob Phillip's bike. His 
brother's getting him a new one." 

"Judy Craig has a pet gopher," she said.    "It lives under their front steps.   
15        It sits up and begs for nuts." 

"Sure." He dismissed  the subject. "The way  I  figure, a guy needs a bike. Bob 
Phillip gets to deliver handbills all the time on account of he's got a bike." 

A gopher stood on tiptoe and watched them. "Stewie Grant got wenty‐one 
gophers last Saturday.    He uses twine. But I think twine slips.    All right if you 
20        grab him hard the first time, but they're tricky. They fight." 

  The gopher slid down the hill. He whistled. 
"Judy Craig's gopher whistles  like  that," she  told him. "He  lets her scratch his 

head. He's exactly like a little dog." 
"I figure we ought to get thirty gophers today anyways," he said. "It's early   

25        yet." 
"You'd better stay with me the first time and see how it's done," he told her. 
"This one will do," he said. 

  He made a sliding loop in the string and set it close around the hole.    "Not   
30        too close, though," he warned, "or he'll see it and dodge back." He led her 
back from the hole and they lay flat on the grass. "Away from him, the way the 
wind is moving," he explained, "so he won't smell you." 
  "Judy Craig's gopher has little hands just like a monkey," she said.    "He 
sits on her shoe and holds nuts in his hands and eats them." 
35  "Don't talk," he said. "You'll scare him."  

Her  leg was cramped and she wanted to move  it, but she didn't. She  looked at 
him and his eyes were steady on the gopher hole and she belonged beside him 
on the grass and was very happy. 

"Got him!" He was shouting.    She saw it then, and it was tiny, like Judy   
40        Craig's gopher, and rearing back with its tiny paws at the loop on its neck. 

He screamed, "Stay back!" And she stood like a rock while he played the string 
into his hand and  the  little animal  recoiled  from him  in  terror, but  fury,  too, with 
its tiny teeth snarling in the sun. 

And then he had swung it in a wide arc and it thudded on the ground, and   
45        struggled, and thudded again. 

 
 
 
 
 
 



 
She did not move, but her  stomach  turned,  and  she  thought  she must  lie on 

the grass and be sick. 
"Why  did  you  kill  it?"  she  whispered,  after  a  long  minute.  "Stewie  Grant 

doesn't kill his, he just takes their tails and lets them go." 
50  "That's cheating." He knelt on the grass and removed the tail. It came off 

easily, just a twitch. He was full of success. "I told you it would be a good day. Three 
cents  already."  He  spoke  briskly.  "Now  I'm  going  to  set  you  up with  a  snare  of 
your own." She went behind him, stumbling. She did not  look at the dead gopher, 
but her body felt it through the ground. 

55  He was expert now, talking in whispers. He found a new gopher hole, set 
the noose about it, drew her down‐wind. 
"Just sit tight. Let him get well out of the hole before you pull, but not too far or     
he'll get away.    And bring him over to me when you get him. Just lead him on 
the string. I'll take the tails." He was excited, his eyes were pinpointed   
60        with pleasure, sheer intoxication. 

She was all by herself then, with the string  in her hand. She could still feel the 
dead gopher  in her body, and her  throat was  so  tight  that  it  seemed  to  stop her 
breath. She did not want to cry, but her eyes were dull. They could hardly see her 
brother, where he walked gaily on the grass. 

65  She lay without moving for a long time. Her chest hurt, and her mind went 
running,  for an  instant, to  Judy Craig's gopher, and she could see  Judy scratching  it 
behind  the ear, and  the way  it  leaned on  Judy's hand. Then  she did not  think of 
that any more. 
She felt a stir on her string, and her eyes saw the gopher nosing out of his   

70        hole, and her hand yanked. But he was gone, dodging back to safety. She had                             
pulled too soon. 

She  got  up  and  draped  the  noose  carefully  once more  about  the  hole.  She 
went down‐wind and lay still. 

He came up slowly the next time, very slowly and suspiciously, turning his 
75        head around, but not seeing her, and coming up higher, a little higher, till his 

tiny face was clear of the ground and his paws were tiny hands on the grass. She 
yanked then, and she had him, high and hard; and he was a wild thing, darting 
and fighting on the end of her line. 

She stood shaking on her feet and looked down at him.    He was at bay,   
80        turned to face her, a little gray animal with big teeth like Thumper the 
Rabbit, but snarling. Not as long as her foot, and in terror and hating her, with his 
little brown hands fighting the noose at his neck. 

She was alone and crying and hated; but far down the grass she saw her 
brother, and he lifted his arm to her and waved, in the urgent friendship of this   
85        one afternoon. 

He  was  her  dear  companion,  and  she  was  running  toward  him  in  wild,  sad 
ecstasy, dragging her sacrifice behind her. 
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