
ULTIMATE CONSTRUCTION 

The shifting sands  moved over the face of the Earth and would soon   
engulf it. 

            For millennia now the oceans had been dry and the last tide had washed   
            against the unending shore. The Earth was old. Its heart was cold, its skin dry   

5        and wrinkled with encroaching dust.    Like a living thing, the sands multiplied,                               
wombed in the deserts where navies once sailed. 

The death of moisture meant the death of man. A human being is not 
watertight: his vital juices evaporate like water from an unglazed pitcher. One by 
one, and then tribe by tribe and nation by nation, man disappeared as magically 

10        as he had come. His bones were powdered by the moving grit, his mineral salts 
dissolved into the sand. 
Yet  for  a  long  time  he  managed  to  postpone  his  final  extinction.  With  every           

technological device at his command, he fought off the deserts in a losing battle   
that was not lost for centuries. 

          15    Now the battle was almost over. The old pastures, the woodlands, the hills, 
  even the regions of ice at either pole — all were covered by the sand. All the 
    works of man, his cities, roads and bridges, were engulfed by the dunes. Every 
    insect, bird and animal lay sleeping under that treacherous yellow blanket. Only 
    in one last valley, in one last house, did one last spark of life survive. 
20  The Last Man on Earth came out of his door and stood regarding the scene. 
His valley was small and shallow, and completely ringed round the top with glass   
walls. This morning there was something new to see: the sand had arrived. 

The sand pressed and surged against the glass like a living thing, tawnier 
and more terrible than lions. It rose and spread round the invisible obstacle. It   
25        could be heard whispering against the glass, trying to get in. 

The glass cracked. Breaking under the pressure behind it, a whole section of 
it fell inward. At once a great arm of yellow sand reached into the valley and 

spread its fingers around the house. More followed, and more behind that, until 
a great wedge sliding in from the rear buried the back of the house up to  its  

30        eaves. 
      Without  revealing  any  great  emotion,  the  Last  Man  on  Earth  watched  this                         
invasion from the front garden. Over the lawn at his feet spread the tide, looking   
golden and soft and almost inviting. It seemed harmless; it was irresistible. 

So little time now remained. There was one last thing the Last Man could   
35        do.    Turning, he ran through the sand that lay ankle‐deep over the porch 
and hurried into the house to find a bucket and a spade. 

A  moment  later  he  emerged  triumphant.  The  Last Man  on  Earth  was  only  six 
years old. He started to build a sandcastle. 
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