
from ATLANTIC ORDEAL 

In 1940 Mary Cornish, an escort travelling with English children, found herself in 
a lifeboat with six boys and forty men after their ship was torpedoed. 

 

After nightfall  another of  the boys became delirious. His  feet were  so painful 
that  he  could  not  bear  to  have  them  touched. As  the  night wore on  he  became 
obsessed with  the  fear of going mad. Sometimes he  screamed horribly and  shouted: 
"I'm  mad,  I'm  going  mad,  I  know  I'm  going  mad."  

5  Mary Cornish tried to calm him, but if anyone touched him, he shouted all 
the more.    Father Sullivan said in French: 

"This boy is dying of thirst." 
"The others aren't. He must hang on somehow." 

There was one service that the priest alone could perform. He knelt beside   
10        the boy and offered prayers for his soul.    The others could not understand                           
the rapid Latin phrases, but the low‐voiced words had a soothing effect. 

There was  a disturbance  .  .  .  and  then  the  gunner  appeared. He  took  in  the 
situation  at  a  glance:  the  boy's  exposed  legs  and  feet —  he  had  kicked  off  the 
blanket — the kneeling priest, and the solemn atmosphere. 

15    "What's going on here now?" he demanded.    "What's wrong with the   
poor little blighter?" 

The boy, croaking like a frog, cried out for water. 
"Water?" the gunner said.    "Is that all? Of course you want water; we all 

        do. You'll get some in the morning." 
20  The boy only cried out again for water. 

"Now  you  forget  about  it,"  the  gunner  commanded.  "You'll  have  plenty  of 
water when we're picked up, and  that won't be  long now.  Is  that all  that's wrong 
with you?" 

"My feet are cold," the boy answered weakly. 
25  The gunner snorted triumphantly and glared at the escorts.    "Huh! So your 

feet are cold. That's a nice way to look after a kid. . . . "  
The  cadet  took his  coat off  to  give  to  the boy,  and  the  gunner wrapped  it 

round the sick boy's feet and tucked it in. 
"There. Any better?" he demanded. 

30  "My feet are still cold." 
"No,  they're  not,"  the  gunner  said  firmly.  "They're wrapped  up  properly 

now and they'll be warm as toast in half a jiffy. Now, are your feet warm?" 
"My feet —" the boy began. 
"Don't let me hear another sound out of you till morning," the gunner said 

35        fiercely.    "No more of this yelling out. Now ‐‐ are your feet warm?" 
"Yes," the boy whispered feebly. 
"Then you'll be all right till the morning." 

He went off, muttering under his breath about boys with cold feet, women who 
didn't know how to look after kids, and the respective merits of saying prayers   

40        and keeping children warm. His methods were effective; the boy did not                                   
scream anymore and he gradually quieted down. 
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